วิลเลียมอินจ์และเทนเนสซีวิลเลียมส์ถูกพาตัวไปด้วยความจริงจังอย่างมากในช่วงทศวรรษ
ที่ผ่านมา แต่เด็กเซอร์คเด็กฮิสทีเรียฟรอยด์ของสล็อตแตกง่ายพวกเขา (ว่างานของวิลเลียมส์อยู่รอดเป็นเครื่องบรรณาการให้กับบทกวีของเขาไม่ใช่สามัญสํานึกของเขา)
การทดสอบการเสียดสีอย่างหนึ่งคือ: เราตระหนักว่าผู้เขียนล้อเล่นในจุดใด? มีเงื่อนงําที่นี่ในคําพูดแรกโดยมิทช์กับลูซี่: “คุณกําลังมองหาเสียงหัวเราะ? หรือว่าคุณกําลังค้นหาจิตวิญญาณ?” และในทางที่หลุมว่ายน้ําเก่าแสดงถึงความไร้เดียงสาที่หายไปและสัญญาสําหรับ Marylee ในลําดับที่ล่อแหลมมากขึ้นของภาพยนตร์เรื่องนี้ Sirk ใช้ภาพโคลสอัพของใบหน้าของเธอในความคิดถึง orgiastic ในขณะที่เราได้ยินเสียงเด็กๆของมิทช์ตัวน้อยที่ออกคําสัญญาที่จะแต่งงานกับ Marylee เมื่อพวกเขาโตขึ้น “เรามาจากแม่น้ําไกลแค่ไหน!” ต่อมามิทช์บอกเธอ
มีการกระพริบตากว้างและเขยิบในตอนท้าย แจสเปอร์แฮดลีย์เก่ามักจะเห็นอยู่หลังโต๊ะทํางานของเขาซึ่งมีรูปแบบสีบรอนซ์ขนาดใหญ่ของน้ํามันเดอริค (ภาพบนผนังของเขาแสดงให้เขาเห็นที่โต๊ะเดียวกันที่มีสีบรอนซ์เดียวกัน — ผลกระจกร้านตัดผม). ในตอนท้ายของภาพยนตร์หลังจากที่คู่แข่งของ Marylee ชนะเธอถูกทิ้งให้อยู่คนเดียวในสํานักงานของพ่อของเธอที่เธอกอดรัด derrick ตั้งตรง — ครั้งแรกที่น่าเศร้าแล้วอ่อนโยน
การชื่นชมความขยะแขยงของ “เขียนบนสายลม” ไม่ใช่การยอมรับมัน ในระดับที่มากกว่าที่เราตระหนักชีวิตและการตัดสินใจของเราเกิดจากความคิดโบราณและการประชุมป๊อป ภาพยนตร์ที่พูดเกินจริง
จินตนาการของเราช่วยให้เราเห็นพวกเขา — ที่จะขบขันโดยพวกเขาและโดยตัวเราเอง
พวกเขาล้างอากาศดักลาส เซอร์ค (1900-1987) มีสองอาชีพ 37 ปีแรกของเขาใช้เวลาในเยอรมนีซึ่งเขาทํางานเป็นผู้กํากับเวทีที่เชี่ยวชาญด้านคลาสสิก ภาพยนตร์อเมริกันเรื่องแรกของเขาคือ “Hitler’s Madmen” (1943) และชื่อเสียงที่สําคัญของเขาขึ้นอยู่กับชุดของท่วงทํานองที่ได้รับความนิยมอย่างมากที่เขาสร้างขึ้นสําหรับยูนิเวอร์แซลรวมถึง “All I Desire” (1953), “ความหลงใหลที่งดงาม” (1954), “All That Heaven Allow” (1955) และ “เลียนแบบชีวิต” (1959) นอกจากนี้เขายังทําให้เรื่องราวตะวันตกดนตรีและสงครามทํางานร่วมกับฮัดสันบ่อยกว่าดาวดวงอื่น ๆ – บางทีอาจชื่นชมวิธีที่การรักร่วมเพศที่ซ่อนเร้นของฮัดสันทํางานอย่างละเอียดเพื่อทําลายตัวละครสต็อกที่เขามักจะเล่น
Rainer Werner Fassbinder ชาวเยอรมันอีกคนหมกมุ่นอยู่กับท่วงทํานองแบบอเมริกันกล่าวว่า Sirk มีอิทธิพลมากที่สุดต่องานของเขา แน่นอนว่าเซอร์คเป็นพ่อของสบู่ทีวียุคไพรม์ไทม์ “ผมเคยเห็น ‘เขียนบนสายลม’ เป็นพันๆ ครั้งแล้ว” เปโดร อัลโมโดวาร์ ผู้กํากับชาวสเปนกล่าว “และผมแทบรอไม่ไหวที่จะได้เจอมันอีก” สไตล์ของ Sirk แพร่กระจายอย่างแพร่หลายจนไม่มีใครสามารถทําท่วงทํานองด้วยใบหน้าตรงหลังจากเขา ในทางที่นับไม่ถ้วนที่มองเห็นและมองไม่เห็นการล้มล้างของ Sirk ทําให้วัฒนธรรมยอดนิยมของชาวอเมริกันบิดเบือนและช่วยเปิดตัวยุคใหม่ของการประชด
แชปลินและคีตันเป็นยักษ์ใหญ่แห่งความตลกเงียบและในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาลูกตุ้มแห่งแฟชั่น
ได้แกว่งไปมาระหว่างพวกเขา แชปลินปกครองสูงสุดเป็นเวลาหลายปี แต่ในช่วงทศวรรษที่ 1960 เขาดูล้าสมัยและซาบซึ้งต่อผู้ชมบางคนและคีตันดูสดชื่นและร่วมสมัยมากขึ้น ในการสํารวจความคิดเห็นที่ถ่ายทุก ๆ 10 ปีโดย Sight & Sound นิตยสารภาพยนตร์อังกฤษ Chaplin วางสูงในปี 1952 และหายไปในปี 1962; คีตันวางสูงในปี 1972 และ 1982 และแชปลินแทนที่เขาอีกครั้งในปี 1992 สิ่งเดียวที่โพลดังกล่าวพิสูจน์ได้อย่างแน่นอนคือคนรักภาพยนตร์จํานวนมากคิดว่าผลงานของทั้งสองคนอยู่ในรายชื่อภาพยนตร์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุด 10 เรื่องที่เคยทํามา
ผู้สร้างภาพยนตร์ทั้งสองขึ้นอยู่กับงานของพวกเขาเกี่ยวกับบุคลิกภาพสมมติของพวกเขา แต่ใช้วิธีการที่ตรงกันข้าม คีตันเล่นเป็นตัวละครที่แตกต่างกันทุกครั้ง แชปลินมักจะเล่นเป็นแทรมป์เวอร์ชั่นหนึ่ง ตัวละครของ Keaton ต้องการการยอมรับการรับรู้ความโรแมนติกและความสูงในโลกแห่งความเป็นจริงและพยายามปรับตัวให้เข้ากับสภาพ ตัวละครของ Chaplin เป็นคนนอกตลอดกาลที่ทําซ้ํากลยุทธ์และปฏิกิริยาเดียวกันอย่างเข้มงวด (บ่อยครั้งที่ gags มาจากพฤติกรรมของคนจรจัดที่ไม่เหมาะสม) การเคลื่อนไหวของคีตันราบรื่นและง่ายดาย การเดินที่แปลกประหลาดของแชปลินดูคล้ายโรคข้ออักเสบเกือบ พวกเขาปรากฏตัวด้วยกันเพียงครั้งเดียวใน “ไลม์ไลท์” ของแชปลิน (1952) คีตันขโมยฉาก — แต่ตามที่เคอร์สังเกตแชปลินที่สามารถแก้ไขมันอีกครั้งเพื่อให้ตัวเองเป็นมือบนเป็นเนื้อหาที่จะให้คีตันเหนือกว่ามีตัวเลขผู้ใหญ่ที่ดีและไม่ดีในออซ — แม่มดชั่วร้ายของตะวันออกและตะวันตกแม่มดที่ดี Glinda โดโรธีต้องการความช่วยเหลือจากเพื่อนๆ แต่ต้องช่วยพวกเขาแทน (“ถ้าฉันมีแต่สมอง” หรือหัวใจหรือเส้นประสาทพวกเขาร้องเพลง) เมื่อมาถึงเมืองมรกตในที่สุดพวกเขาก็มีประสบการณ์ที่เหมือนฝันอีก เกือบทุกคนที่พวกเขาพบดูเหมือนจะคล้ายกันอย่างคลุมเครือ (เพราะพวกเขาทั้งหมดเล่นโดยมอร์แกน) พ่อมดส่งพวกเขาไปปฏิบัติภารกิจเพื่อรับไม้กวาดของแม่มดชั่วร้ายและไม่สําคัญว่ากุญแจสําคัญในการกลับมาของโดโรธีที่แคนซัสคือรองเท้าแตะทับทิมคู่หนึ่ง รองเท้าผู้ใหญ่
ตอนจบดูน่าเกรงขามสําหรับฉันเสมอ โดโรธีกลับมาที่แคนซัสแล้ว แต่สีได้ระบายออกจากภาพยนตร์และเพื่อนที่มีมนต์ขลังของเธอเป็นโลกีย์อีกครั้ง “ดินแดนแห่งออซไม่ใช่สถานที่ที่เลวร้ายที่จะติดอยู่ใน” เทอร์รี่แม็คมิลแลนหนุ่มตัดสินใจไม่พอใจกับชีวิตของเธอในมิชิแกน “มันชนะฟาร์มในแคนซัส”.สล็อตแตกง่าย
