สุสานเอกพจน์

เมื่ออ่างเริ่มโผล่ออกมาจากขอบที่หนาวเหน็บ

ของการนอนหลับมากเกินไป เธอยังคงได้ยินเสียงของพ่อของเธอที่สะท้อนอยู่หลังเสียงเครื่องยนต์ นำทางเธอกลับไปสู่จิตสำนึก – การบรรยายครั้งสุดท้ายเกี่ยวกับภาวะเอกฐานในโลกที่เธอไม่เคยเห็น:

พวกมันเป็นพื้นฐานพอๆ กับอนุภาคย่อยของอะตอม ซึ่งแตกต่างด้วยแรงโน้มถ่วงของพวกมันเท่านั้น เป็นไปได้ว่าพลังงานและสสารทั้งหมดที่กินเข้าไปจะยังคงอยู่ในรูปแบบควอนตัมบางตัว ติดอยู่ในสถานะที่ไม่รู้จัก บางที … ไม่มีอะไรหายไป

มันเป็นส่วนสุดท้ายของการบันทึกชีวิตของเขา ช่วงเวลาที่ดูแลจัดการซึ่งทำให้ Ang รู้สึกราวกับว่าเธอมาเต็มวง มีความทรงจำอื่นๆ มากมายที่เขาทิ้งไว้ข้างหลังเช่นกัน แต่มีความทรงจำมากมายเกินกว่าจะมีชีวิตอยู่ในชั่วพริบตาเดียว ช่วงเวลาที่แยกจากกันซึ่งตอนนี้เป็นส่วนหนึ่งของอดีตของเธอเอง แต่ถึงแม้จะบันทึกช่วงเวลาที่บันทึกไว้ทั้งหมด ชีวิตส่วนใหญ่ของเขาก็ต้องถูกมองว่าเป็นปรากฏการณ์ดาวมืดที่เขาใช้เวลาทั้งชีวิตศึกษา — โดยการมองแสงทั้งหมดที่อยู่เบื้องหลังมัน

เธอเปิดตาของเธอ

“ยินดีต้อนรับกลับมา อัง” ชีวิตในช่วงสงครามพูดด้วยน้ำเสียงที่นุ่มนวลและมั่นใจ ดวงตาของเธอไหม้เกรียมขณะที่เธอพยายามดูภาพขยายของหน้าจอแสดงภาพที่อยู่ตรงหน้าเธอ “พวกเรามาถึงแล้ว”

“ขอบคุณค่ะแอล” เธอกล่าว โดยปล่อยให้โฮโลแกรมหายไปในการมองเห็นที่พร่ามัวของเธอ ด้านนอก หลุมศพของภาวะเอกฐานที่ส่องแสงระยิบระยับกับพื้นหลังของดวงดาว โฮโลแกรมขนาดเท่าดวงจันทร์จะเปลี่ยนเป็นฉากของความทรงจำที่คัดสรรมาอย่างดี เป็นเรื่องยากที่จะจินตนาการว่าภายใต้แสงสีที่หมุนวนเป็นพื้นที่ซึ่งผู้อยู่อาศัยทั้งหมดยังคงอาศัยอยู่ เฝ้าดูชีวิตผ่านไปในช่วงเวลาไม่กี่นาที ระหว่างพวกเขา เรือทุกขนาดมาและไปโดยรักษาระยะห่างจากภาวะเอกฐานขณะส่งดอกไม้แห่งความทรงจำล่องไปตามกระแสน้ำ – เที่ยวเดียว

จนถึงตอนนี้.

อ่านนิยายวิทยาศาสตร์เพิ่มเติมจาก Nature Futures

เธอมองดูเศษเสี้ยวของชีวิตของเหลียนที่เล่นอยู่เหนือทรงกลม เธอสามารถเห็นใบหน้าที่คุ้นเคย เมือง และโลกต่างๆ ที่เธอเพิ่งเห็นเพียงแวบเดียวในความทรงจำที่บันทึกไว้ของเขา พวกเขาได้รับการคัดเลือก เช่นเดียวกับที่เธอเคยพบระหว่างทางมาที่นี่ โดย Lian เอง

“Lian Anthony Holbrook” แอลกล่าว

สำหรับคนส่วนใหญ่ เป็นเรื่องยากที่จะจินตนาการว่าทุกคนสามารถมีชีวิตอยู่ภายใต้ภาวะภาวะเอกฐาน แต่เธอรู้ทฤษฎีทั้งภายในและภายนอก หากเธอมองเห็นภายใต้โฮโลสเฟียร์แห่งความทรงจำของเขา เรือของเขาจะดูเหมือนเยือกแข็งที่ขอบของภาวะเอกฐาน สำหรับเขา ระยะเวลาที่นำไปสู่การมาถึงของเธอจะผ่านไปภายในเวลาไม่ถึงชั่วโมง

ขณะที่ประสบชีวิตของเขา เธอเริ่มตระหนักว่าชีวิตของพวกเขาแตกต่างกันอย่างไร ตัวอย่างเช่น เธอได้เรียนรู้ว่าสุสานเก่าที่เคยเป็นบนโลกเป็นอย่างไร เช่น ภาชนะแก้วที่เปราะบางซึ่งเต็มไปด้วยโกศขี้เถ้า คำที่แกะสลักไว้ในผนังกระจก ปีเกิดและความตายที่สลักไว้บนหินอ่อน ผ่านเขาเธอมองเห็นบรรพบุรุษของเธอเองบางคนในพวกเขาบางคนถูกตรึงไว้กับเวลาอันสั้นของพวกเขาในโลก

ภาวะเอกฐานเหล่านี้แตกต่างกันเพียงใด โดยรู้ว่าคนที่พวกเขารักสามารถเห็นชีวิตของพวกเขา และชีวิตของลูกๆ ที่ผ่านไปมาทุกชั่วอายุคน พวกเขาจะได้เห็นการกำเนิดและการตายของดวงดาว การก่อตัวของโลกใหม่ สถานที่ของมนุษยชาติในระยะเวลาอันกว้างใหญ่ก่อนช่วงเวลาสุดท้ายของชีวิตพวกเขาจะมาถึงใจกลางหลุมศพของพวกเขา

แต่ตอนนี้เธอมีข้อความอื่นถึงพ่อของเธอ และเธอรู้สึกปีติที่สามารถแบ่งปันได้ ท้ายที่สุดมันเป็นเครื่องยืนยันถึงงานในชีวิตของเขา

*****

เพียงระยะทางสั้นๆ โฮโลสเฟียร์ของ Lian ก็ล้อมรอบเขา — ความทรงจำที่คัดสรรมาอย่างดี นี่เป็นช่วงเวลาในชีวิตของเขาที่เขาเลือกจะแบ่งปัน เช่นเดียวกับผู้ที่อาศัยอยู่ในสุสานจักรวาล ขณะที่เขาเข้าใกล้ภาวะเอกฐานมากขึ้น ความทรงจำก็พร่าเลือนจนกลายเป็นเม็ดทรายเล็กๆ ในนาฬิกาทรายแห่งจักรวาล แม้ในขณะที่เรือเริ่มเพิ่มการรับรู้ จิตใจของเขาก็โอเวอร์คล็อกเพื่อตอบโต้การเคลื่อนไหวของเวลาจากภายนอก ภาพก็หมุนเร็วเกินไปสำหรับเขา

สิ่งที่สำคัญที่สุดสำหรับเขาในตอนนี้คือดอกไม้แห่งความทรงจำจากลูกสาวของเขา ด้วยความรู้สึกที่ยืมมา เขานั่งกับอ่างที่เปียโน สัมผัสกุญแจที่อยู่ใต้นิ้วขณะที่เธอเล่นชิ้นโปรดของโชแปง ให้เขาเห็นความก้าวหน้าของเธอในศาสตร์แห่งภาวะเอกฐาน สำรวจโลกและดวงดาวอื่น เธอปล่อยให้เขาใช้ชีวิตผ่านความสำเร็จของเธอ เอกสารที่ได้รับการตีพิมพ์ และรางวัลด้านวิชาการ และเมื่อเธอมีลูกของเธอเอง เขาก็ประสบกับช่วงเวลาแห่งความสุขของชีวิตที่น่าอัศจรรย์อีก ทั้งหมดนั้นมาถึงเขาในเวลาเพียงชั่วโมงเดียว ณ จุดสิ้นสุดของภาวะเอกฐาน ซึ่งเป็นนาฬิกาทรายแห่งเวลาที่เต็มไปด้วยความทรงจำที่เขาจะถูกปฏิเสธหากเขาอยู่ข้างนอก

แต่แล้วข้อความก็เข้ามาที่จะเปลี่ยนแปลงทุกอย่าง ลูกสาวของเขาได้พบสิ่งที่ทฤษฎีของเขาได้ทำนายไว้ — ข้อมูลสามารถเก็บรักษาไว้ในหลุมดำได้ เธอเพียงคนเดียวที่นำงานวิจัยของเขาไปข้างหน้า พยายามขจัดข้อสงสัยของเพื่อนร่วมงานของเขาจำนวนมากเพื่อค้นหาวิธีแก้ปัญหาที่ขัดแย้งกันของภาวะเอกฐาน